问：怎么又开始自我访问了？
答：我以后打算每年来访问一次自己。平时探求别人的灵魂，也该抽空和自己对话。我喜欢这样的方式，自问自答，自娱自乐。
问：你身在北京，谈谈对奥运的观感吧。
答：你没注意到吗？我一向对奥运不置一词。不置一词也是一种态度。鲁迅说“连眼珠子都不转过去”，我也是连眼珠子都不转过去。
问：最近看什么书？
答：刘小枫《拯救与逍遥》、余英时《文史传统与文化重建》，刚刚买了秦风编《宝岛风情——牵动两岸的民族记忆》、《唐诗鼓吹评注》。秦风的那本书很有意思，那里记载着另一个中国的历史，更多的传统，更多的温情，在某种意义上，我们的根或许跨海而去，此谓“柯叶自摧折，根株浮沧海”，自有一种的难言的滋味在心头。
问：最近有没有特别关注的事情？
答：山东的一个诗人死掉了。这是一个特立独行的人。他住在鲁西平原，靠种田、打短工维持生活、购买书籍。他帮别人盖房子赚些钱，经常穿着西装或风衣和泥递砖。在乡人的心目中，他是一个绝对的怪物与神经病患者。今年三月，在一个春夜，他突然冲向公路，丧身大卡车下。头被碾碎，尸首分开。这让我想起海子和凡高。这种毁灭令人触目惊心。
问：广东也有一个诗人也自杀了。据说是因为房贷的压力太大。
答：诗人心灵过于敏感，像只易碎的花瓶，如果上帝太钟爱他，随手就可以将他打碎。在现在，谈论诗歌是一种奢侈。大家都在谈论诗人的死，却都不知道他写了哪些诗。就像海子的崇拜者，崇拜的是一个文化偶像，那些只读过《面朝大海，春暖花开》的人，一厢情愿地谈论海子，怀念海子，本身就是叶公好龙。
问：观念上有变化吗？
答：变化很大。我是一个变化多端的人。想法和观念一直在变。现在越来越不相信科学，越来越相信怪力乱神的东西。我终于相信神的存在，但不是具体的某个宗教的神，我理解的神只是一个具有伟大力量的神秘的控制者，就像《楚门的世界》中的那个导演。我们人类大概就是楚门吧，过着一种被安排好的生活。
问：你对现在的生活状态满意吗？
答：我对我自己的生活满意，但对生活于其中的这个世界不满意。罗素说的很好：“Threepassions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind.”他回答了为什么活着，前两个原因都是关于自己的，最后一个是对整个人类痛彻心扉的怜悯，托尔斯泰、甘地这些人个人的生活都没有什么危机，但世界和同类让他们不安，他们从自我中走出来，经受更大的磨难，收获更大的荣耀。
问：你不是经常觉得自己是一个犬儒主义者吗？
答：犬儒比帮凶好。做不了冲决一切的斗士，退而求其次做一个犬儒，次之又次的就是帮闲和帮凶了。历史书上会写上他们的名字，为了昭示他们的耻辱与卑鄙。
问：你对中国的知识分子很失望？
答：是绝望。
问：你经常有探访寺院，或去教堂的冲动，为什么不皈依一种宗教？
答：刘小枫先生《拯救与逍遥》中说屈原自杀是因为儒家文化没有提供灵魂的归宿，无法解决现实世界和虚无世界的断裂，心灵得不到神的救赎，本应由神来承担的苦难全压在人的身上，其心灵的痛苦可想而知。中国人最大的问题不是贫富差距，而是信仰危机。没有神的国家容易为邪恶所挟持。我之所以未能选择一种宗教，主要因为在情感上一时难以接受一个陌生的神，何况他要在我心中安营扎寨。
问：儒教不是宗教吗？
答：儒家是人生哲学，尚达不到宗教的境界。孔子和耶稣的角色是不一样的。孔子是道德的化身，耶稣是救赎的化身。孔子安放了道德，耶稣安放了归宿。
问：你以前也是一个多愁善感的人，现在还会这样吗？
答：多愁善感比冷血冷漠好。可惜我已经不多愁善感了。一个不会流泪的人是可怕的。可惜我几乎也不会为任何一件事情流泪了。只是有时，心会变得柔软，听《大悲咒》时，那种催人泪下的大悲悯，让我感到一种神圣的力量。另外，我会为死去的人感到伤感。前几天，炎热的黄昏，在挥汗如雨的旧书店里，看到王小波杂文集《思维的乐趣》，封面是他的照片，身着格子毛衣，头发凌乱，我当时莫名伤感：他已经死了十年了，我们还过着他曾经竭力嘲笑的生活——无趣、呆板、了无生趣。“走到灰色的人群里去，一路走一路想入非非。活着或者成为一只猪或死掉，也不知哪一个更可怕。”还会有灰色的人群吗？他们已经花枝招展，已经浓妆艳抹了啊，但是——心灵还是灰色的，因为没有自由。这是一片神奇的土地，也是一片神弃的土地，我们小心翼翼地说话，心中充满了恐惧，仿佛这世界遍布摄像头，要把我们攫取到一个密封的镜头里。
